

قصة أديب

كيف كنت أنظر الى الأدب من خمسين سنة ؟

لا بد لي من أن أطوي هذه السنين الخمسين حتى أستطيع أن أقابل بين الأفق الضيق الذي كان يعيش فيه الأدب وبين الأفق الرحيب الذي تقلب في أعطافه في خلال نصف قرن ، ماذا كنا نفهم من الأدب في تلك الأيام البعيدة ، اني مضطر الى الاعتراف بأن المدرسة التي نشأت فيها لم تخلق في ميلا إلى أدبنا ، وإذا كنا قد أصبنا من هذا الأدب شيئاً يسيراً فان هذا الشيء قد أفسد أذواقنا ولولا صديق في المدرسة تولى تقويم الذوق لما كان لي في الأدب كثير أو قليل ، وعلى الرغم من هذا هل كنا نفهم الأدب على حقيقته ، على الوجه الذي نفهمه اليوم .

لقد فتحنا أعيننا على دواوين طائفة من الشعراء ، وعلى كتب فريق من الكتاب ، ولكن ماذا كنا نفهم من شعر أولئك الشعراء وكتابة أولئك الكتاب ، كنا نمنى بلفظ من الألفاظ أو بجملة من الجمل أو بتركيب من التراكيب ، فكنا ندون هذا كله في دفاترنا ونتفاوض فيه في مجالسنا ، فكان القالب الذي تفرغ فيه الفكرة شغلنا الشاغل ، ولم ننظر الى ما وراء القالب من الصور ، ولا كنا ندرك من محاسن الصور أو من مقابحها شيئاً ، فكان يقلب علينا التفني بيت من الشعر فيه لفظ يستحيل أذواقنا اليه أو التفني بجملة من الجمل فيها نغم تنفث مسامعنا اليه ، كنا ننظر الى الظاهر ولا نهتم بالباطن ، وإذا قابلنا بين هذه النظرة الى الأدب وبين نظرنا الى الحياة بأجمعها في ذلك العصر

وجدنا أن التناسب مستحکم بين النظرتين ، كانت حياتنا بسيطة في مجامع
أوضاعها لأن العصر الذي عشنا فيه كانت البساطة غالبية عليه ، فمسا كل السياسة
لم تنصرف اليها إلا فئة قليلة من الناس ، ومشاكل العالم لم يعن بها إلا نفر
قليل من الخلق ، والعالم كان ضيق الآفاق فلم يتحدث الناس في مجالسهم بالصواريخ
وإرسال الأقمار ، كانت أسرار الفضاء مغلقة الأبواب والمذاهب الاجتماعية
لم يكن لها صدى في أحاديثنا ، فكنا لانعرف شيئاً عن الاشتراكية أو
الشيوعية أو التقدمية أو مذهب أهل الرجعة ، والمرأة كانت قابعة في بيتها ،
لم تزاحم الرجل في الحياة العامة ولم تخلق له هذه المشكلة التي قد نسميها بعد
قليل من السنين : مشكلة مطالبة الرجل بحقوقه . أقول هذا بالنسبة الينا معاصر
الطلاب الذين خرجنا من مدارسنا في أواخر سنة ١٩١٣ ولا أقول هذا القول
بالنسبة الى جماعة كانوا يمتنون بالبحث عن مشاكل السياسة والاجتماع وما شاكلها .
لم أشعر قبل خمسين سنة بأني أعيش في عالم متحرك يجرفه تيار لا يستطيع
أن يقف في وجهه ، فكأنني كنت أو من بثبات الحياة على نحو أولئك المهندسين
الذين بنوا هياكل المصريين والإصريين دون أن يفطنوا الى كروز الأيام ،
كان شعورهم بثبات الحياة شديداً ، فلم تتغير شروط الحياة في عصورهم بسرعة
تمكنهم من الإحساس بالاختلافات التي تقع من سنة الى سنة ومن بطن
الى بطن ، من هذه الناحية نجد أن القرن التاسع عشر أقوى فطنة الى هذا
التغير ، فقد كثرت الاختراعات فيه وفي العصر الذي نعيش فيه ، فكل شيء في
الحياة قد تغير وانقلب ، وقد تبعت انقلابات المادة انقلابات ثانية في آفاق
الاجتماع والاقتصاد ، فالملتحم في يومنا هذا بعيد النظر في بنيانه على أسس
جديدة ، ان طائفة من الأفكار التي كانت تدخل في مذاهب الفلاسفة وحدهم
أخذت تدخل في أذهان الناس عامة ، فقد انحدرت عن آفاقها العالية الى آفاق

أقرب والفن والأدب لا يسمها تجاهل هذه الأفكار الجديدة والمذاهب الحديثة ، من هذه الأفكار والمذاهب فكرة التقدم ومذهب التطور ، فقد كان روح الابتداع والاختراع من خصائص العلماء وحدهم ، أما اليوم فإن الكتاب يهتمون بالابتداع والاختراع في كتاباتهم على نحو العلماء .

كل هذا كنت أجعله قبل خمسين سنة ، كانت حياتنا بسيطة والتماثل بين أدبنا وبين حياتنا كان وثيق الأواصر ، على قدر نظرنا الى ظواهر الحياة كانت نظرنا الى ظواهر الأدب ، كنا ننظر في الأدب الى العرض لا الى الجوهر ، الى الكأس لا الى ما ملئت به هذه الكأس ، وما أشد الفرق بين النظرتين ، نظرة الى سطوح الأمور ونظرة الى الأعماق ، ومن سطوح الأمور الإفراط في الاهتمام بمسرات الحياة والإهمال لمساكها والتنقيب عن أسرارها وغاياتها ومذاهبها ، فكما شغلنا ظواهر الحياة عن بواطنها فكذلك شغلنا ألوان الصورة في الأدب عن جوهر الصورة .

ولكن هل طالت نظرنا الى الحياة والى الأدب على هذا الشكل ، لقد ودعنا سنة ١٩١٣ واستقبلنا الحرب الكبرى الأولى ، ثم وضعت الحرب أوزارها فاستقبلنا عهداً جديداً بالنسبة اليها معاشر الشباب ، استقبلنا دولة استفاضت في أقبائها ألقاظ الحرب والسيادة والاستقلال ، فوجدنا أن هذه الألقاظ تدل على معان جديدة أخذت تدخل أذهاننا ولم يكن لنا بها عهد من قبل ، وتبين أن هذه المعاني قد خرجت عن البساطة فكانت تستلزم الجهد الجاهد والنضال الشديد وربما صحب هذا الجهد وهذا النضال شيء من سفك الدم ، فالتفتنا حينئذ الى أدبنا لنعبر عن هذه الحياة الجديدة التي واجهناها فرأينا أن العناية بالألقاظ وحدها لا تقوم بما نريد ، فأخذنا نبحث عن الأفكار ، أخذنا نبحث عن الصورة

نفسها فضلاً عن ألوانها أو صبغها أو قوالها ، فخرج حينئذ أدبنا عن بساطته
خروج حياتنا نفسها عن هذه البساطة ودخل في أفق جديد ، فاستحکم الانسجام
بين هذه الحياة الجديدة وهذا الأدب الجديد الذي استفاض في صحفنا
في صورة المقال ، فالحياة اشتدت أضاحيها واستلذت هذه الشدة قوالب شديدة
فكان المقال رمز الحياة الجديدة ، رمز شدتها وجهدها ونضالها .

هذه مرحلة ثانية من مراحل حياتي الأدبية رأيت فيها تشابك الأدب والحياة
فالأدب يصدر عن المجتمع والمجتمع يصدر عن الأدب ، فهما متصلان
لا يكاد الواحد يفصل عن الآخر .

ولكن لماذا مارست المقال ولم أمارس القصة ، فكثيراً ما سألوني هذا السؤال .
إن العصر الذي فتحت عيني عليه وأوله سنة ١٩١٨ أي أواخر الحرب
الكبرى الأولى كان عصر نضال ، لقد أخذ العرب على الخلفاء عهداً ومواريث
أن يعترفوا لهم باستقلال بلادهم بعد الحرب ، فلما انقضت الحرب نقض الخلفاء
عهدهم ومواريثهم ولماذا لم يتقضوها وقد اتفقوا بثورة العرب الكبرى في خلال
الحرب فلم يبق لهم انتفاع بهم بعد الحرب ، لقد عصروا البرتقالة وطرحوا قشرها
فكان على رجال الفكر والأدب في بلاد العرب أن يجاهدوا بأفلامهم في سبيل
حرية البلاد وسيادتها واستقلالها ولا ريب في أن المقال كان أبسط الأنواع
الأدبية ، فهو يدخل القلوب دون كثير من أعمال الروبة ، فليس فيه تحليل
لما طفت أو لفكرة أو لوضع من أوضاع المجتمع وإنما يواجه الفكرة والمحافظة
مواجهة ، فلا يصعب على الأذهان أن تدرك أمراره لأول وهلة ، كانت هم
المقال في بعض الأحيان استشارة العامة والخاصة حتى تحذر الغرب وغوائله
وكان همهم في بعض الأوقات التمهيش حتى يستفحل في القلوب بغض الرجال
الذين مدوا أيديهم إلى الدولة المنتدبة وكرهتهم ، كما كان همهم في بعض الأحوال

م (٢)

غرس الأفكار الوطنية والقومية واذا أردت أن أتوسط في غابات المقال طال بي التبسط وقد أستطيع أن أخص هذه الغابات في أن المقال كان يواجه الحياة الواقعة مواجهة بسيطة لاشيء فيها من زخارف الفن أو من دقائق التحليل أو الوصف وما شابه ذلك ، حسبه أن يكون البيان فيه واضحاً قوياً وحسبه أن تكون الفكرة فيه ظاهرة حتى يعمل عمله في القلوب .

فالقصة في مثل هذه الحالة التي وصفتها وأوجزت في وصفها لم يكن لها أثر والكتاب الذي انصرف الى الرواية مع اعتنائه بالمقال في جريدته إنما هو معروف الأرنأوط صاحب رواية سيد قريش وأخواتها من الروايات التي خلّدت أعظم رجال التاريخ ، كان المؤلف رحمه الله مرشح الظاهر والباطن ، فانهكس مرحه على بيانه ، فطفحت رواياته بالصور الشعرية ، فقد كان يقرأ كثيراً كتب شاتوبريان ولوتفي وشعر نبي وموسه .

فاذا كنت لم أمارس القصة فالذنب ليس بذنبي وإنما هو ذنب العصر الذي عشت فيه وذنب البيئة التي نشأت فيها ولما تقدم هذا العصر واشتدت مشاكله وكثرت مخالفتنا لأدب الافرنجة نشأت القصة ، فلم يبق العصر عصر جهاد وحده وإنما أصبح عصر مشاكل اجتماعية لا غنى عن حلها .

كان بعض الأئمة في أول أبيي وفي العصر الذي سبقني بنفرون عن الرواية والقصة وحسي أن أذكر منهم الشدياق وكردعلي .

أما الأول فقد كان يرى في الرواية مفسفة وإتياناً بالفن وأما الثاني فقد كان يرى في القصة محض الاختلاق .

لاشك في أن هذين الإمامين لم يألفا الرواية والقصة ولم ينظرا اليها من زاوية هذين النوعين الأدبيين فالرواية ليس من الضروري أن تكون مفسفة انها قد اتسمت للتاريخ ودراسة الأهواء ووصف الأخلاق وتحليل العواطف

كما اتسعت للطبيعة وواقع الحياة والمثل الأعلى ، فالرواية إنما هي دراسة فيها صراع الأخلاق في بيئة واحدة أو في بيئات .

كما ان القصة ليس من الضروري أن تكون اختلاقاً ، فقد تستنبط حوادثها من الحياة ، فيجهد القاص في التفتيش عن أصول هذه الحوادث وفي تصور عواقبها ثم في التفتيش عن تأثيرها في رجال آخرين وفي بعض الأوقات في المجتمع وقد تكون موضوعات القصة قانوناً من القوانين أو عادة من العادات أو حالة من الحالات ، فيجهد القاص في تصور ما يمكن أن يمحله هذا القانون وهذه العادة وهذه الحالة في أشخاص يخترعهم ذهنه اختراعاً .

وعلى هذا فقد اختلفت موضوعات القصة والرواية عن موضوعات المقال ، لقد انتقلت الحياة من وجه الى وجه فانتقلت الأفكار من وجه الى وجه ، فاذا كان المقال صورة الحياة البسيطة فقد أصبحت القصة والرواية صورة الحياة المعقدة في أكثر نواحيها ولا بد في مثل هذا التعميد من حل ووصف ولا بد في هذا الحل والوصف من أثر الفن وهنا تظهر مهارة صاحب القصة والرواية .

اني لا أريد التعرض للقصة والرواية في بلادنا فهذا خارج عن موضوعي ، اني أروي قصتي الأدبية وأصف الأطوار التي تقلب فيها الأدب ، إلا اني أغتنم الفرصة للكلام على ناحية واحدة من القصة بحسب ما شعرت به وأنا أطلع بعض القصص .

لقد قرأت قصة من أربعين سنة عنوانها : طير القمر ، أرسلها صاحبها الى مجلة Les Annales في باريس ولم يذكر اسمه ولم يوسط أحداً في نشرها وقد أعجبت هذه القصة أصحاب المجلة بلطفها ورقمتها فنشروها بعد أن مهدوا لها مقدمة وجيزة .

ما أظن أن أحداً يطالبني بتلخيصها لأن روعتها قد تذهب بهذا التلخيص إلا أنه لا مناص لي من الإشارة إلى موضوعها : رجل من رجال المهدي في باريز ، عضو في جمعيات علمية كثيرة ، مختص بتاريخ آثار مصر وقع في حب راقصة من الراقصات ، أما كيف كان يعيش هذا العالم وكيف وقع في حب الراقصة وما هي الأحداث التي كان يسافرها إليها في الاجتماع فهذا روح القصة وإذا أمكن نقل الروح من رجل إلى رجل أمكن نقل روح هذه القصة من مقامها إلى هذا المقام .

تصور القاص موضوعه وحبك أطرافه أشد حبك ، وقد أشفق على بطله العالم في تضاعيف القصة فلم يشأ أن يجعله هنأة وإنما قدر علمه ووقر شيخوخته وجاراه في حبه حتى آخر القصة إلا أنه لم يفارقه في الخاتمة دون أن يسخر منه اللفظ سخريته وأشدّها وقد جعل هذه السخرية على فم بائعة من بائعات الزهر ، فقد حدث لهذه الراقصة حادث فعلم الشيخ بهذا الحادث فعادها في بيتها وهي مستلقاة على الفراش ولما ودّعها وانحدر إلى باب البيت صادف بائعة زهر في دكان فطلب إليها أن تلتصق بكل يوم باقة من الأزهار وأن تقدمها للراقصة وتكتب عليها هذه الكلمات : شاب محب مخلص . ودفع إليها الثمن فوافقت البائعة على مراده ثم صحبته إلى باب الدكان وهي تلمح إلى ظهره المتقوس وقبعته المتشعبة فهزت كنفها وجمجت في قفاه : رح يا مجنون !

القصة من أولها إلى آخرها تصور عشق الشيوخ من العلماء ومن هم في طبقتهم ولما كان الحب كله جنوناً كان حب الشيوخ أشد هذا الجنون ، لقد جمعت هذه القصة كثيراً من الفن وهذا ما حمل أصحاب مجلة Les Annales على أن ينشروها وهم من كبار الأدباء إلا أن المهارة كل المهارة في الكلمة الأخيرة ، في هذه الكلمة التي قذفت بها بائعة الزهر ، فهي سرّ القصة ، هي لحمها ودمها

وعظمها ، فليست عبقرية القصة في الموضوع فالموضوعات كثيرة وليست في الطول والقصر ، وإنما عبقرية القصة في روح صاحبها ، وكما أن الشاعر يجعل من الأزهري ربيعاً طلقاً يكاد يتكلم بذلك بلفظة واحدة ، كذلك القاص يجعل من قصته روعة بكلمة واحدة تلخص القصة أبلغ تلخيص .

* * *

إذا كنت لم أمارس القصة ومارست المقال إلاّ أسباب التي بسطتها فقد انصرفت الى نوع آخر من الأدب لأن الحياة انتقلت الى مهبط جديد ، فانتقلت معها الى طور جديد ، ماهو هذا الطور الجديد الذي دخلت فيه ، لقد اتصلت بأدب الافرنجة بعد المرحلة الثانية التي أشرت اليها فوقفت على أصاليتهم في دراسة الأدب وتدرسه ، كنا في هذه الدراسة وهذا التدريس قبل اتصالنا بأدب الغرب نعتي بالبحث عن ميلاد الشاعر ووفاته ، وعن جزالة ألفاظه ورقمتها وعن أشباه هذه الأمور ، فلما وقع اليينا أدب الافرنجة وجدنا أن أهم عنصر من عناصر الدراسة والتدريس في الأدب إنما هو التحليل ، إنهم لا يقفون في الأدب عند ألفاظ بأعيانها أو عند ظواهر الأمور ولكنهم يتغلغلون في البواطن ، فالدراسة عبارة عن الكشف عن نفوس غامضة أو واضحة ، عن عواطف جليلة أو دقيقة ، عن أسرار ظاهرة أو باطنة ، إنهم يتخذون النص سبيلاً الى معرفة الأشخاص ، ولا يهتمون في هذا كله العناية بأمور الفن في دراسة النص . كل هذا كنا نجعله في أدبنا ، أو كنت أنا أجهله حتى لا أظلم أحداً ، فلما درست المتنبي والجاحظ في أول كلية آداب أنشئت في هذه البلاد وذلك سنة ١٩٢٩ لجأت الى أصاليت الافرنجة في الدراسة والتدريس .

الى أي شيء أفضت بنا هذه الأصاليت ، الى أشياء كثيرة لا يتسع لها مجال هذا الحديث أو هذه القصة ، ولكن لا مندوحة لي عن ذكر يسير من

هذه الأشياء ؛ كنت أحفظ من المتنبي أبياتاً أعنى قبل كل شيء بألفاظها وظواهر معانيها ، ولكنني هذه المرة وجدت أن وراء هذه الألفاظ وهذه المعاني عالماً ملآن من الأسرار ، لقد ظننا المتنبي كثيراً ، وسنظلمه كثيراً ، لأننا نظرنا الى مجرد أماديجه ولم نستخرج الأسرار من وراء هذه الأماديح ، لقد قرأت في كتب الاثرية انه لولا «هوميروس» لما استطاع اليونان من بعده أن يظلموا الفرس واذا أضحي اليونان في القديم أكبر رجال البر في العالم فمرد بعض هذا الأمر الى عبقريتهم في الشعر ، لقد نعتى الشعراء حوادثهم في شعر رائع نشأ عن الأساطير ثم نشأ تاريخ اليونان نفسه عن هذا الشعر ، فان الأسماء والصور والرموز والتقاليد التي ألف بها شعراء اليونان بين قبائلهم هي التي خلقت اتحاد اليونانيين ، فلما قرأت شعر المتنبي لم أنظر الى أماديجه في سيف الدولة إلا سبيلاً الى خلق البطولات في العرب فلم أهتم بتشبيهاته وإن غلا فيها وباستعماراته وإن اشتط في بعضها وإنما اهتمت بهذه الروح الجديدة التي فطنت اليها في شعره ، روح البطولة .

وكما اهتمت في دراسة المتنبي إلى أشياء كثيرة في جملة تصوير البطولة فكذلك اهتمت في دراسة الجاحظ الى أشياء وافرة ، إذا فتحنا كتب الأدب وجدنا نوادر الجاحظ ولم نجد من نبيه في هذه الكتب قديماً وحديثاً على علم الجاحظ وعلى فلسفته في هذا العلم ، لم نجد من نبيه على لجوئه الى الاستعانة بالحواس في معرفة الحقيقة ثم على عدوله عن هذه الطريقة التي تخطئ فيها الحواس الى طريقة الشك ، فقد اتخذ الشك سبيلاً الى اليقين ، لم نجد في كتب الأدب من نبيه على هذا كله ووازن بين طريقة الجاحظ وبين طريقة «باكون» و «ديكارت» ، وهكذا كنت أنتقل في الأدب من طور الى طور ومن أفق الى أفق لأن الحياة كانت تنتقل من طور الى طور ومن أفق الى أفق ،

من البساطة في ظواهرها والانصراف الى أكلها وشربها ولبسها ، الى الجهاد في سبيل حريتها وسيادتها واستقلالها ، من عرض الدراسة في الأدب الى جوهر هذه الدراسة .

وهذا دليل آخر قام في ذهني على أن الأدب والحياة متلازمان ، لقد ظلّ الأدب قبل هذه المرحلة الثالثة من حياتي الأدبية جامداً ، جافاً ، فلما اتصلنا بأدب الانجليزية صار الجمود الى الحركة والجفاف الى الطراوة .

ما أظن أن قصتي الأدبية تتم إذا أنا لم أقحم فيها الكلام على الشعر ، لماذا مارست الشعر وكيف مارسته ، هذا أمر لا أزال أجعله ، وكل ما يخطر ببالي في هذا الباب أني لما تركت المدرسة فاجأتنا الحرب الكبرى الأولى فحاش الشعر في صدري وأنا على غير استعداد له ، لأنه يحتاج الى أشياء كثيرة غير الأشياء التي تهبها الطبيعة ، يحتاج الى امتزاج بشعر الكبار من الشعراء حتى يألف الإنسان أساليبهم وحتى يتصرف في صورهم ولم يتيسر لي في أول الأمر شيء من ذلك ، والعادة ان الشعر يجيش في صدر صاحبه لا لمور تدخل فيها عواطفه الخاصة ولكن الشعر لما خطر ببالي كان يتصل بالحرب وحوادثها ، فعملت أحياناً أرقصيدة ولست أخجل من أن أقرّ في هذا المقام بأنها أسخف ما يعمله إنسان من الشعر ومع هذا فإني لآسف كل الآسف على ضياعها لأنها ذكرى كريمة ، ثم انصرفت بعد ذلك الى مطالعة شعر المتقدمين فألفت بعض الألفة مناحيهم حتى اذا همدت نيران الحرب احتاجت البيئة الى تأجيج نيران ثانية ، نيران الوطنية ، فسيطرت البيئة عليّ فلم أستطع التملص من تأثيرها ، فخرت في شعري على طيب هذه النيران ولما نشأ شعراء شباب وأخذوا يصورون في شعرهم ما يحتاج في قلوبهم من مختلف العواطف لم يستطع هذا التيار أن يجرفني ، فبقيت في الزاوية التي قبعت فيها ولا أزال في هذه الزاوية

فاني أعتقد أن بيئتنا اذا احتاجت الى النزعات الوطنية في الماضي فانها في هذا الحاضر أشد حاجة اليها، فكأن الوطنية والقومية من خصائص أمتنا ولا شك في أن من هذه النزعات إحياء ذكرى المتقدمين والمتأخرين من فحول شعرائنا ورجال وطنيتنا، فاذا أنا عملت شعراً في المنبي والمعري وأبي تمام وشوقي ومطران فإني أخضع في هذا الشعر لبواعث قومية لأن شعراءنا الكبار هم الذين ولدوا على اختلاف العصور روح القومية في الأمة، فلا أرى غرابية والحالة على نحو ما وصفت أن أبدأ بالشعر القومي وأن أستمّر فيه حتى هذه الأيام، على أن الشعر قد خلق لأشياء كثيرة، انه يهبر عن أفراح البشرية وأحزانها، عن آلامها ولذاتها، انه صدى النفوس التي تذوق صرارة الفقر والمرض والجهل انه عزاء البشرية، إلا أن غايات الشعر تختلف على اختلاف بيئاته، وبيئتنا على ما يظهر لا تزال تأنس بالشعر القومي، فإذا أقيم من حين الى آخر مهرجان للشعر فان الشاعر الذي يدوي شعره في النفوس انما هو الشاعر الذي يتغنّى بآلام الأمة وعلى رأس هذه الآلام نكبة فلسطين.

إني أعتقد أني بعد أن قصصت ما قصصت من حوادث أدبي قد انتهيت الى اشتباك هذه الحوادث، وبتلخيص هذا الاشتباك في المعركة التي تدور رحاها في الأدب من ثلاثين سنة وأكثر، وقد وقع مثل هذه المعركة في أدبنا في العصور الماضية بين من كانوا يسمونهم المتقدمين والمتأخرين أو الأوائل والأواخر ثم تغير هذا الاسم في عصرنا فدارت المعركة بين القديم والحديث ثم أطلق على رجال المعركة اسم الشيوخ والشباب وأخيراً اتفقوا والحمد لله على أن يسموها: معركة التقدميين والرجعيين.

لا أرى بأساً بأن أرجع دقائق الى الماضي اليميد حتى نرى رأي رجال أدبنا في هذا النوع من الحرب الهادئة التي لا تسفك فيها دماء، ولا تطير فيها

جهاجم ، واني لا كُتفي بأقوال رجل واحد في هذا المعنى فان قوله بلخص ثورة
أدباء الماضي على أدب المتقدمين ، قال أبو الحسين أحمد بن فارس :

« ومن ذا حظ على المتأخر مضادة المتقدم ، وله تأخذ بقول من قال : ما ترك
الأول للآخر شيئاً وتدع قول الآخر : كم ترك الأول للآخر ، وهل الدنيا إلا
أزمان ، ولكل زمان منها رجال ، وهل العلوم بعد الأصول المحفوظة إلا
خطرات الأوهام ونتائج العقول ، ومن قصر الآداب على زمان معلوم ووقفها
على وقت محدود ، وله لا ينظر الآخر مثل ما نظر الأول حتى يؤلف مثل تأليفه
ويجمع مثل جمعه ويرى في كل ذلك رأيه ، وما تقول لفقهاء زماننا إذا نزلت
بهم من نواذر الأحكام نازلة لم تخطر على بال من كان قبلهم ، أو ما علمت
أن لكل قلب خاطراً ولكل خاطر نتيجة ، وله حجرت واصماً وحظرت مباحاً
وحمرت حلالاً وسدوت طريقاً مسلوكة ، وهل حبيب إلا واحد من المسلمين ،
له ما لم عليه ما عليهم ، وله جاز أن يعارض الفقهاء في مؤلفاتهم وأهل النحو
في مصنفاتهم والنظار في موضوعاتهم وأرباب الصناعات في صناعاتهم ولم يجز معارضة
أبي تمام في كتاب شذ عنه في الأبواب التي شرعها فيه ، أمر لا يدرك ولا
يدري قدره ، ولو اقتصر الناس على كتب القدماء لضاع علم كثير ، ولذهب
أدب غزير ، ولضلت أفهام ثاقبة ولكأت ألسن لسنة ، ولما وشى أحد خطابه
ولا سلك شعباً من شعاب البلاغة ولجأت الأسماع كل مررد مكرر وللفظت
القلوب كل مرجع مضغ » .

أظن أنه لو اجتمع كل المحددين في هذا العصر وأحبوا أن يأتوا ببراهين
قاطعة على ضرورة تجديدهم لما جاءوا بصفحة أبلغ من هذه الصفحة ، لقد استشهدت
بها من ثلاثين سنة وقلت في التعليق عليها :

إن عقل البشر ينسبط أفقه من عصر الى عصر ، ويتسع مجاله من دهر
الى دهر ، فيولد في انبساط هذا الأفق واتساع هذا المجال ألفاظاً ومعاني

لم تك من قبل ، وبنسبي الأَدب لهذه المعاني أصاليب طريفة ، وبفرغها في قوالب حديثة ، وعلى هذا ينتقل الأَدب من طور الى طور وبتدرج من حال الى حال على تعاقب الأَحقاب ولو ثبت هذا الأَدب على أصاليب محدودة لآتى عليه حين من الدهر لم يك فيه شيئاً ، لو تملص هذا الأَدب من عوامل الحضارات والثقافات لما وسع شيئاً ؛ إننا نجد مذاهب تولد ومذاهب تموت وأفاضاً تبعث وأصاليب تعيش وأصاليب تنقرض . ما أعظم انقلاب الأفكار !

وها أنذا أعود بعد ثلاثين سنة الى قولي نفسه فلا أعدل منه شيئاً ، فلست أرى في المعركة التي تشتد حيناً وتخف حيناً بين أصحابها خروجاً على الطبيعة أو انحرافاً عن سمتها فهي تقع في كل العصور وفي كل الأمم فقد وقع مثلها في الأَدب الفرنسي في القرن السابع عشر وكان اسمها معركة المتقدمين والمحدثين ؛ كانت أماني المحدثين أن يكون لمعاصريهم الحق الصريح في أن يعتقدوا من حيث المبدأ أنهم ليسوا على درجات أحظ من درجات كتاب القديم .

لا بأس بهذا كله ، ان فكر البشر لا يثبت على حال فهو كرشية في هبوب الريح فقد ينشأ مذهب في عصر من العصور ثم يأتي عصر فيعني عليه ويطلع بمذهب جديد ، فالتفكير الذي يظل على حال واحدة على اختلاف العصور انما مثله كمثل الماء الراكد في المستنقع .

والتفكير في بلادنا لم يثبت على حال فقد اتصلنا بالغرب اتصالاً وثيقاً فلم نستطع ان نخلص من بعض آثاره ولم نستطع أن نهرب من بعض مذاهبه في الأَدب وغير الأَدب ، إني أمر على أسماء هذه المذاهب مروراً بحسب ما اصطالحوا عليها فهناك ما سموه الإبتاعية والرومانسية والواقعية والرضوية وما فوق الواقعية والوجودية المعاصرة والواقعية الحديثة والأَدب الهادف . . . أسماء فيها الخير والبركة والحمد لله ، ولنا ندرى ما يطالع علينا المستقبل القريب أو البعيد من أسماء جديدة لمذاهب جديدة .

كل هذا لا بأس به وإنما البأس كل البأس بتغيير روح اللغة وعبقريتها في ولادة المذاهب الجديدة ونشوتها . إن أحمد بن فارس وهو حامل لواء المجددين في القديم لما ثار ثورته العنيفة على المتقدمين لم يثر مثل هذه الثورة على لغة العرب ، لقد حافظ على هذه اللغة ، حافظ على طبعها وذوقها وكان يقدس هذا الطبع وهذا الذوق ، هذا هو الفرق بين تجديده وتجددنا ، إننا نجدد ولكن تجديدنا لا هو شرقي ولا هو غربي ، لا هو عربي ولا هو أعجمي ، لقد نفرق في مذاهب الأفرنجية فننحرف عن مذاهب لغتنا ولا نغتنم إلى أسرار الفن فيها ، فنتيه في يدينا لا نعرف أولها ولا آخرها وإذا انحرفنا عن هذه المذاهب ضعنا وضاعت لغتنا ، إننا نعيش في عصر تكاد القومية تكون فيه شعارنا ، وأظن أن اللغة إنما هي شعار هذه القومية ، فإذا أضعنا روحها وعبقريتها بين مهام المذاهب الحديثة أو إذا ضعنا نحن في تضاعيف هذه المذاهب فماذا يبقى لنا من القومية .

لقد ثرنا في أدبنا على أشياء كثيرة ولا سيما على الشعر فقلنا إن شعر المتقدمين لا يصلح لروح العصر الذي نعيش فيه ، ولا شك في أن لكل عصر روحاً خاصة به ، فالشعر الذي قيل في فيافي البدو لا يقال في قصور الحضرة ، فان شعر سقط اللوى والدخول وحومل لا يناسب قصور بني العباس في بغداد وبني أمية في الأندلس ، ولهذا نجد من عصر إلى عصر مجددين في الشعر ولقد شهدت عصورنا كثيراً من هؤلاء المجددين وعلى رأسهم أبو تمام ، لكن شعره الجديد لم يقتبس روحه من الهند أو فارس أو الإغريق ، إنه شعر عربي قبل كل شيء ، لقد خلع على اللغة ثوباً تشبهاً لا عهد لها به من قبل ، فقرن ألفاظاً بألفاظ لم يكن بينها تقارن وألف بين صور وصور لم يكن بينها تآلف ، إلا أنه جرى على طبع اللغة وذوقها فجاء شعره عريباً حراً نقيماً ، لقد تصرف في ألفاظ اللغة وأصاليب مجازها تصرفاً عبقرياً ، فإذا أضف لفظاً إلى لفظ فلا نشعر بتنافر اللفظين وإذا مزج صورة بصورة فلا نحس بتباعد الصورتين .

هذا ما أفهجه من روح التجديد وإذا كنا نعيش في عصر يرى فيه بعضهم ان شعر المتقدمين لا يصلح لروحه فاني اول من ينتظر الشعر الجديد لا ومن به إلا أني لا أومن إلا إذا وجدت في قلائده ما يفوق قلائد المتقدمين ، إن الأصل في الفن كله ، قديمه وحديثه ، إنما هو الابتداع ، أما إذا كان الشعر الجديد ضرباً من الألفاظ والأحاجي فأظن أن العقول غير مستعدة للتعجب في فك هذه الألفاظ وهذه الأحاجي ، حسبها ما تمانيه من متاعب العصر فهي لا تحتاج الى متاعب ثانية .

على أني إذا أملت شيئاً فاني آمل أن لا تباعد هذه الحركة التي رمنت اليها بين رجال المذهبين ، إن الأدب لم يخلق للتباعد وإنما خلق للتقريب ، خلق لجمع الشتات وغرس المحبة وما أظن أن هذه المسافة بين من نسجه الشيوخ والشباب مترامية الأطراف ، انها مسافة مصطنعة لا ينبغي لها أن تمتد ، وبين المتقدمين والمتأخرين أو الأوائل والأواخر أو القديم والحديث أو الشيوخ والشباب أو التقدميين والرجعيين صلة قوية الأسباب لا يستطيع أحد أن يجرهما ، إنها صلة اللغة ، صلة الذوق والشعور والفكر ، وقد تختلف الأذواق ويتباين الشعور ويتباعد الفكر ولكن اللغة واحدة ، فهي التي تؤلف بين المختلفين وتقرب بين المتباعدين ، فليفرغ الفكر والذوق والشعور في صيغ مختلفة ، الأصل في هذا كله إنما هو روح اللغة ، فإذا حافظنا على طبع هذه اللغة محافظة المتقدمين وآمنا بذوقها إيمانهم وأخلصنا المحبة لمبقربتها إخلاصهم فلا خوف علينا يوماً .

أما اختلاف نفسه بين المذهبين فأظن أنه خلاف في الألفاظ لا في المعاني ، لأن ما نسجه قديماً في عصرنا هذا كان جديداً بالنسبة الى العصر الذي ظهر فيه وما نسجه جديداً في أيامنا هذه سيصبح قديماً بالنظر إلى الأيام الآتية فإن الحياة في تطور مستمر ، لا يبقى فيها شيء على وضعه ، فالتفكير قد يتبدل

والموضوعات قد تبدل ، والاتجاه قد يتبدل ، والشئ الوحيد الثابت الذي لا يجوز له أن يفرق في مهاب التطور إنما هو روح اللغة فاللغة نفسها قد تبدل من عصر الى عصر وإنما روحها تظل عربية حرة نقية على مر العصور .
وأخيراً سواء أعالجنا المقال أم عالجنا القصة والرواية وسواء أكننا نمارس الشعر القومي أم كنا نمارس الشعر الغنائي ، وسواء أكننا من المتقدمين أم كنا من المتأخرين ؛ إن الأدب في هذه الحالات كلها لا يعيش ولا تتفتح أزاهيره إلا في ظلال الحرية .

من خمس وثلاثين سنة اقتنيت كتاباً اسمه : الكاتب العام ، صاحبه من رجال الأكااديمية في باريس ، عدت من أسابيع الى قراءة فصول هذا الكتاب ، فمرت بهذه الفكرة في أحد فصوله : لقد اقترح ناد من أندية الكتاب على جمعية الأمم أن تنشي جائزة لمن يعمل كتاباً ذا قيمة رفيعة ، يث فيه مؤلفه أفكاراً عامة تنفع بها كل الأمم كالإيمان بالرجل والكمال الخلقى والعقلي ورفاهية البشر .

لقد رأى مؤلف الكاتب في أمثال هذه الجمل لغة رفيعة من حيث المبدأ إلا أن عواقبها غير محمودة لأن إجبار الكاتب في رأيه على تضمين كتابه أفكاراً تمل عليه إملاءً إنما هو تقييد لوجه وإلهامه ، ولم أستشهد بكلام هذا الكاتب وأختم به قصتي الأدبية إلا لأبين أن تقييد الحرية في الأدب إنما هو تقييد للمعقولة حتى ولو كان هذا التقييد في موضوعات خلقية أو إنسانية ، إن عاطفة الشاعر لا تتدفق إلا في أفق ملآت من الحرية وكذلك عبقرية الكاتب ، فالتقييد يقضي على عواطف الشعراء وعبقريات الكتاب .

ألفت في القاهرة حديقة الحيوان فكما اغتنمت فرصة ذهبت اليها وراقبت أنواع الحيوان ، ولقد وقفت في سفرتي الأخيرة على باب قفص فيه أسد ولبوءة

كان الأسد نائمًا وكانت اللبوءة تذهب وتجيء في القفص وعليها آثار الضجر والقلق ، فلما استفاق الأسد من نومه انحدر عن مكانه وأخذ بدور في القفص فدانت منه اللبوءة ووضعت شفنها على شفتيه ، فازور عنها وأخذ بدور في قفصه فكان هذا الأسد قد أحس بحبسه ، فكاد هذا الإحساس يجفف كل عاطفة فيه ، فلم يكفه أن يقدموا إليه طعامه كل يوم وإنما يطمح الى حربته ، إلى جولاته في الغاب ، إلى زئيره في أفياء الدوح ، هذا الزئير الذي يفصح به عن جبروته وعظمته .

لقد قابلت بين هذا الأسد وهو في قفصه وبين ذلك الأسد الذي وصفه المتنبي وقال فيه :

ورد إذا ورد البحيرة شاربا	ورد الفرات زئيره والنيلا
متخضب بدم الفوارس لابس	في غيابه من لبدتيه غيلا
ماقوبت عيناه إلا ظنتا	تحت الدجى نار الفريق حلولا
في وحدة الرهبان إلا أنه	لا يعرف التحريم والتحليلا
يطأ الثرى مترفقا من تبيبه	فكأنه آس يجسّ عابلا
ويرد عفرته إلى بأفوخه	حتى تصير لرأسه إكليلا
وتظنه مما يزجر نفسه	عنها لشدة غيظه مشغولا

قابلت بين هذين الأسدين ، أسد مثقل بقيوده وأسد زاه بجربته ، بين الغاب بزئيره فعرفت حينئذ جنابة الأقفاس التي تخنق كل زئير وتطفى كل نور وتذل كل كبرياء !

نفس جبري